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Um paí s e  feito de pessoas e Angola para mim e , antes de tudo, os 

angolanos. Sa o eles que transformam a experie ncia que temos do paí s 

rico em recursos naturais e belas paisagens. Angola tem 25 milho es de 

habitantes, aproximadamente, e uma grande diversidade cultural           

e etnolinguí stica - com valores, tradiço es e costumes que na o param de 

nos surpreender. 

 

Vou aqui tentar evocar vive ncias pessoais, marcantes, que me 

parecem a melhor forma de falar da ideia que tenho de Angola – um 

paí s em que tudo e  possí vel, onde tudo pode acontecer e nos deixa sem 

palavras. 

 

 

ENTREVISTAS INESPERADAS 

 

Vivi duas situaço es hilariantes, e bem expressivas da flexibilidade 

angolana, em Saurimo (proví ncia da Lunda Sul) e no Kuito (proví ncia 

do Bie ). 

 

Em Saurimo, fui fazer uma apresentaça o ao Governo Provincial 

de um estudo realizado pela empresa onde trabalhava e quando estava 

na pista do aeroporto para entrar para o avia o, vejo uma pessoa a cor-



 
 

rer e a chamar-me. Era um jornalista da ra dio local, que na o tinha con-

seguido entrevistar-me no Governo Provincial e que na o hesitou em 

fazer a entrevista junto a  escada de acesso ao avia o. Quando dei conta, 

ja  estavam todos a bordo e a tripulaça o esperava que a entrevista ter-

minasse para seguir viagem para Luanda. 

 

Uma outra vez, em junho de 2011, na cidade do Kuito, onde 

estava a trabalhar com uma outra colega, repara mos que todas as 

pessoas nos cumprimentavam, como se nos conhecessem desde 

sempre. Num fim de semana, decidimos aceitar o convite para um 

espeta culo de mu sica em homenagem a s mulheres angolanas.                

As artistas eram cantoras angolanas jovens, de que nunca tinha ouvido 

falar. A lotaça o estava esgotada, embora a maioria dos lugares fosse 

sentado. No intervalo do espeta culo, um jornalista da ra dio local veio 

diretinho a mim, estava determinado a fazer-me uma entrevista sobre 

o especta culo. Expliquei que na o era a pessoa mais indicada para a en-

trevista, na o conhecia as artistas. A resposta do jornalista foi “eu ajudo”. 

E começou a fazer-me perguntas sobre as cantoras. Como eu na o sabia 

responder, ele cortava a gravaça o e sugeria que eu respondesse o que 

ele me dizia. Grande entrevista a que o jornalista responde pelo entre-

vistado... 

 

 

NEM TUDO O QUE PARECE É 

 

Em 2009, o aeroporto de Luanda apresentava se rios constrangi-

mentos por capacidade da infraestrutura nos desembarques. Eram fre-



 
 

quentes horas de espera pela bagagem. Por ser mais co modo, recorri 

frequentemente ao desembarque com Protocolo do Aeroporto. 

 

Em Janeiro de 2009, desembarquei pelo Protocolo e ja  com as mi-

nhas bagagens esperava o motorista. Subitamente notei muito movi-

mento na porta de entrada do Protocolo e vi enta o va rias pessoas que 

vestiam uma T-shirt onde se lia “Mama  Coragem”, com uma foto. Esse   

e  um ha bito angolano, quando morre algue m rapidamente se produz 

uma T-shirt com a foto e nome do falecido. Quando dei conta estava 

ladeada de mulheres que vestiam essa T- shirts e por dois foto grafos, 

que na o paravam de nos retratar. Na o percebi. Passado um pouco, uma 

das mulheres perguntou-me se as queria acompanhar. Agradeci, ainda 

sem perceber o que se passava e continuei a  espera do motorista. No 

dia seguinte, a leitura dos jornais esclareceu o incidente. Tinha morri-

do, em Portugal, a lí der do Partido Liberal Democra tico, conhecida 

como Mama  Coragem, e o seu corpo foi transportado no avia o em que 

viajei. No aeroporto, as mulheres que tiraram fotos comigo tinham 

pensado que eu viajara para acompanhar e homenagear a activista. 

 

 

MULHERES CAMPONESAS 

 

A apresentaça o pu blica de um estudo de impacte ambiental de 

uma barragem, em Andulo, proví ncia do Bie , tambe m me reservaria 

uma surpresa, em Junho de 2011, de memora vel gratida o. A sessa o foi 

participada pelas autoridades tradicionais (que sa o chamadas de 

sobas) e pela populaça o da cidade. No dia seguinte quis visitar a aldeia 



 
 

da Muenga onde seria construí da a futura barragem. Quando la  cheguei 

esperava-me um grupo de 20 mulheres. Nesse dia na o foram trabalhar, 

na lavra, pois queriam conhecer-me, a mulher que estava a  frente de 

uma mudança que í a interferir com a vida das suas famí lias. 

 

Nas a reas rurais, mulher na o assume pape is de destaque na soci-

edade, daí  que quando souberam que tinha sido uma mulher a apre-

sentar o estudo de impacte ambiental para a barragem que se iria er-

guer na proximidade das suas casas e terrenos, organizaram-se. Nesse 

dia, na o foram trabalhar na lavra e andaram quilo metros a pe  para me 

conhecer. Fiquei emocionada. 
 

 

Helena Leitão de Barros acompanhada de um grupo                                                                              

de mulheres da aldeia da Muenga, junto ao rio Cutato 



 
 

Apenas uma mulher falava portugue s e traduzia para as outras 

em Umbundo.  Aproveitaram a oportunidade para conversarem comi-

go, na o apenas sobre a barragem, mas tambe m sobre as dificuldades 

que a mulher camponesa vive na a rea rural. Nesta aldeia, havia jovens 

com 16 anos que ja  eram casados e pais de famí lia. Para sustentar          

a famí lia partiam para procurar emprego fora da aldeia. 

 

 

SAUDADE 

 

O perí odo em que participei em acço es de formaça o ambiental foi 

de grande proximidade aos funciona rios pu blicos angolano. As aulas 

estavam enquadradas em cursos dirigidos a funciona rios dos minis-

te rios angolanos, a te cnicos dos governos provinciais e da adminis-

traça o municipal. Um dia, numa formaça o em Luanda, um formando, 

licenciado em Histo ria e que trabalhava no Governo Provincial do Uí ge, 

no Norte de Angola, veio ter comigo no intervalo. O senhor Vasco 

contou-me que tinha muitas saudades de uns amigos que viviam em 

Portugal. Pedia-me que o ajudasse a encontra -los. Deu-me um papel 

com os nomes dos dois amigos. Disse-lhe que í a tentar, mas na o podia 

prometer nada. 

 

Como estava a trabalhar em Angola, lembrei-me de fazer uma 

pesquisa na internet e consegui localizar um dos amigos do senhor 

Vasco. Era uma figura pu blica em Portugal, tinha sido deputado de um 

partido polí tico (CDS), presidente de uma Ca mara Municipal, para ale m 

de ter publicado um livro com as suas memo rias africanas. 



 
 

 

Pedi ajuda familiar, em Portugal, para tentar encontrar o amigo 

saudoso. A minha ma e, ao fim de va rias tentativas conseguiu localiza -

lo, mas na o encontrou muito interesse. Pensei que o esforço tinha sido 

va o. Passados muitos meses telefona-me o senhor Vasco, pareceu-me 

que estava a ler um discurso de agradecimento, com pompa e circuns-

ta ncia. A princí pio, na o entendi. Afinal  o senhor Vasco estava radiante, 

tinha recebido o livro escrito pelo amigo que na o via ha  tantos anos, 

atrave s de algue m do Uí ge que tinha viajado ate  Portugal. Uma vito ria 

partilhada, conseguimos manter viva uma amizade, apesar da dista ncia 

no tempo e no espaço. 

 

 

À PROCURA DE UMA MÃE 

 

Vivi durante anos na Avenida 4 de Fevereiro, na marginal de 

Luanda, junto a  baí a de Luanda. Tinha por ha bito fazer uma caminhada 

na baí a, todos os fins de semana e, por vezes, ao final do dia. 

Um dia, nessa caminhada, senti algue m a dar-me a ma o. Era um 

menino de seis anos que me olhava com um grande sorriso. Chamava-

se Joa o, morava num terreno que existe na encosta abaixo do bairro do 

Miramar, com um irma o de 12 anos, eram o rfa os. Caminha mos de ma os 

dadas ate  ao fim. Uns dias mais tarde, desta vez caminhando com uma 

colega, encontra mos quatro meninos que nos agarraram rapidamente 

as ma os. Eram amigos do Joa o. A minha colega na o se sentiu confor-

ta vel e na o quis andar de ma o dada com nenhum deles. Eu so  tinha 

duas ma os para dar. Apesar disso, os quatro meninos acompanharam-



 
 

nos. Contaram-nos que viviam juntos e que o Joa o lhes dissera que 

tinha arranjado uma ma e. Todos eles queriam ter uma ma e. Fiquei sem 

palavras. Depois do passeio desse dia, na o parava de pensar neles. 

Nunca mais os vi. Espero que tenham encontrado a ma e que tanto 

desejavam. 

 

 
THIANGUALULO 
 
 

Em Março de 2008, numa viagem que fiz ao Kuito, quando 

almoçava num restaurante da cidade, ao ar livre, conheci Thiangualulo. 

Tinha la  uma exposiça o de quadros seus, quase todos muito coloridos, 

como e  habitual na pintura angolana. Um dos seus trabalhos atraí u        

a minha atença o. Era feito de va rios materiais: borracha, pla stico, teci-

do, esfregona, serrapilheira. Mas o artista Thiangualulo na o mo queria 

vender. Na o estava finalizado, dizia. Insisti, gostei do retrato de um 

caçador. Para mim parecia-me um anjo protector africano, pela tranqui-

lidade que transmitia e passei a chamar-lhe Thiangualulo, o mesmo 

nome do seu criador. 

 

Levei-o para casa e coloquei-o em frente a  minha cama. Mais do 

que uma vez, concentrando-me nas imagens, vi nele diferentes 

africanos e africanas, com diferentes perfis e penteados, como flashes 

de fotografias. Em 2013, quando regressei a Portugal, ofereci-o a uma 

amiga angolana que gosta muito de artesanato. Mas na o me esqueci 

nunca do Thiangualulo. 

 

 

 

 



 
 

 
 

Thiangualulo 
 
 

Agradeço aos angolanos ter aprendido uma nova dimensa o do 

que e  a Solidariedade entre as pessoas, pela constante disponibilidade 

em partilhar o que te m e em apoiar o mais pro ximo. Os oito anos que 

vivi no paí s fizeram-me conhecer comunidades com vida muito difí cil   

e um sentido de interajuda muito presente, como uma forma natu-

ral  de expressar que Somos Todos Um. 
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